Μυτιλήνη (Mytilenepress) : Το ηλεκτρονικό περιοδικό Mytilenepress θα κλείσει οριστικά μέσα στο Φθινόπωρο του 2024.
Ο διαλογισμός της ιστορίας δεν αφορά μόνο τους ιστορικούς. Αφού είδαμε και ξαναδούμε τον Ναπολέοντα του Abel Gance, αυτός ο προβληματισμός είναι απαραίτητος... Τι είναι επανάσταση; Πώς μπορούμε να περιγράψουμε αυτή τη στιγμή προσκόλλησης στην ιστορία, όπου το μικρότερο άτομο γίνεται ο ανώνυμος ήρωας του έπους, το αντίστοιχο του «ηγέτη» στον οποίο εμπιστεύεται; Και η αναφορά στον Gibbon, στο τεράστιο βιβλίο του Η πτώση της Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας , που τροφοδότησε τόσες πολλές φήμες που είδα στους τοπικούς κινηματογράφους, ενώ αγωνιζόμουν για την «απελευθέρωση της ανθρώπινης φυλής» είναι απίστευτης φρεσκάδας, καθώς αναλογιζόμαστε ένα ανάλογη μετατόπιση σκαρφαλωμένη στα συσσωρευμένα ερείπια... Ο διαλογισμός του Gibbon στα ερείπια του ρωμαϊκού φόρουμ, ένας μεγαλόσωμος αστός με ειδικές ανάγκες, όταν είναι 27 ετών, η ηλικία του Βοναπάρτη όταν μπαίνει στην ιστορία και μεταμορφώνει ένα πλήθος με κουρέλια σε έναν Μεγάλο Στρατό ... μας προκαλεί... Γιατί υπάρχει κι αυτός ο πυρήνας της αλήθειας, αυτό που δεν μπορούμε να αγνοήσουμε παρά μόνο στη φαντασία, και που καλεί τη λαϊκή παρέμβαση για να πάρει το τιμόνι... η απάτη δεν είναι αυτή της υποκειμενικότητας του ιστορικού αλλά αυτή της υποκειμενικότητάς του στο βαθμό που αντανακλά την κατάσταση της τάξης στην οποία ανήκει από την οποία ανακυκλώνει τα επιλεγμένα κομμάτια και του συγγραφέα του οποίου είναι ένα ερώτημα εδώ ότι ο Richard Cohen που συνεχίζει να επιτίθεται στον «μαρξισμό» με ανέκδοτο τρόπο, ως επιθυμητή από την εποχή της νεοφιλελεύθερης αντεπανάστασης από την οποία βγαίνουμε, είναι ήδη της τάξης του gadget… Ο κριτικός του Το άρθρο αποκαθιστά τον ρόλο του μαρξισμού, αλλά συνεχίζει να αμφισβητεί τον «σταλινισμό» που θα είχε διαστρεβλώσει το. Σε είκοσι χρόνια, δέκα χρόνια, ίσως αύριο, αυτή η εφεδρεία θα εκραγεί, ας είμαστε σίγουροι και θα δούμε στον Ναπολέοντα το αριστούργημα του Άμπελ Γκανς όπως τον Οκτώβριο του Αϊζενστάιν ή της Μητρόπολης, την ίδια χρονιά, την επιλογή του «σταλινισμού». ως ο μόνος τρόπος για να εξασφαλιστεί ο θρίαμβος των Επαναστάσεων… (σημείωση και μετάφραση Danielle Bleitrach)
Του Louis Menand , 11 Απριλίου 2022
Τα χρονικά του παρελθόντος αντικατοπτρίζουν τις προοπτικές, τις ατζέντες και τις ιδιορρυθμίες των συγγραφέων τους. Εικονογράφηση Miguel Porlan
«Ήταν στη Ρώμη, στις 15 Οκτωβρίου 1764, ενώ καθόμουν και ονειρευόμουν στη μέση των ερειπίων του Καπιτωλίου, ενώ τα ξυπόλητα αδέρφια τραγουδούσαν εσπερινό στο ναό του Δία, η ιδέα να γράψω την παρακμή και πτώση της πόλης ήρθε στο μυαλό για πρώτη φορά. «Αυτά είναι τα λόγια του Έντουαρντ Γκίμπον και το βιβλίο που δημιούργησε ήταν, φυσικά, « Η παρακμή και η πτώση της Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας ».
Το απόσπασμα είναι από την αυτοβιογραφία του Gibbon, και έχει αναφερθεί πολλές φορές, επειδή φαίνεται να αποστάζει τους έξι τόμους του διάσημου βιβλίου του Gibbon σε μια εικόνα: αδέρφια τραγουδούν στα ερείπια του πολιτισμού που κατέστρεψε τη θρησκεία τους. Και ίσως μπορούμε να φανταστούμε, όπως σε ένα χαρακτικό του Piranesi, ο νεαρός Άγγλος (ο Γκίμπον ήταν είκοσι επτά) σκαρφαλωμένος στα σκαλιά του αρχαίου ναού, συλλογιζόμενος την ιστορία του πώς ο Χριστιανισμός βύθισε μια ήπειρο σε χίλια χρόνια δεισιδαιμονίας και φανατισμού, και αποφασισμένος να κάνει αυτή την ιστορία τη βάση ενός έργου που θα γινόταν ένα από τα λογοτεχνικά μνημεία του Διαφωτισμού.
Υποσκάπτει τη βαρύτητα της στιγμής να γνωρίζουμε ότι, όπως μας λέει ο Richard Cohen στο απίστευτα διασκεδαστικό " Making History: The Storytellers Who Shaped the Past " (Simon & Schuster), ο Gibbon ήταν παχύσαρκος, με ύψος περίπου 1,8 ίντσες; είχε κόκκινα μαλλιά που φορούσε κατσαρά στο πλάι του κεφαλιού του και δεμένα στο πίσω μέρος – ότι ήταν, με τα λόγια της Βιρτζίνια Γουλφ, «εξαιρετικά βαρύς, ισορροπημένος επισφαλώς με μικρά πόδια στα οποία γυρνούσε με εκπληκτική οξυθυμία»; Έχει σημασία που οι σύγχρονοι του Gibbon τον αποκαλούσαν Mr. όρχι, που πρέπει να αδειάζει τακτικά υγρό, μερικές φορές μέχρι τρία ή τέσσερα λίτρα; Και ότι όταν στο τέλος της ζωής του έκανε επίσημη πρόταση γάμου, η γυναίκα με την οποία μιλούσε ξέσπασε σε γέλια, έπρεπε να καλέσει δύο υπηρέτες να τον βοηθήσουν να σηκωθεί από τα γόνατά του και να σταθεί ξανά στα πόδια σου;
Ο Κοέν πιστεύει ότι αυτό θα πρέπει να έχει σημασία, ότι δεν μπορούμε να διαβάσουμε σωστά το "Η παρακμή και η πτώση της Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας" αν δεν γνωρίζουμε το άτομο που το έγραψε, την ταλαιπωρία του οσχέου και όλα αυτά. Ο Gibbon δεν θα διαφωνούσε, θεωρητικά, τουλάχιστον. «Κάθε ιδιοφυής άνθρωπος που γράφει ιστορία», υποστήριξε, «εμποτίζει σε αυτήν, ίσως ασυνείδητα, τον χαρακτήρα του δικού του μυαλού. Οι χαρακτήρες του… φαίνεται να έχουν μόνο έναν τρόπο σκέψης και αίσθησης, και αυτός είναι ο τρόπος του συγγραφέα. Όταν ακούμε μια ιστορία, πρέπει να λαμβάνουμε υπόψη τον αφηγητή».
Το «Making History» είναι μια έρευνα – μια έρευνα τέρατος – από τον Ηρόδοτο (ο πατέρας των ψεμάτων, όπως τον περιγράφει ο Πλούταρχος) μέχρι τον Henry Louis Gates, Jr. , σκιαγραφώντας το υπόβαθρο και τις προσωπικότητες τους, συνοψίζοντας τα αποτελέσματά τους και προσδιορίζοντας τις ατζέντες τους. Το εξώφυλλο του Κοέν είναι επικό. Γράφει για αρχαίους ιστορικούς, ισλαμιστές ιστορικούς, μαύρους ιστορικούς και γυναίκες ιστορικές, από τον Κινέζο ιστορικό Ban Zhao του πρώτου αιώνα μέχρι την κλασικίστρια του Κέμπριτζ, Mary Beard. Συζητά τους Ιάπωνες και Σοβιετικούς ρεβιζιονιστές που διέγραψαν τους εκκαθαρισμένους αξιωματούχους και τις πολεμικές θηριωδίες από τις εξουσιοδοτημένες ιστορίες των εθνών τους και αναλύει οπτικά έργα όπως το Bayeux Tapestry, το οποίο αποκαλεί «το καλύτερο αρχείο της εποχής του, εικονογραφικό ή άλλο», και τις φωτογραφίες του Mathew Brady Πεδία μάχης εμφυλίου πολέμου. («Στην πραγματικότητα», καταλήγει, «ήταν απατεώνες».)
Καλύπτει ακαδημαϊκούς ιστορικούς, συμπεριλαμβανομένου του Leopold von Ranke, του ιδρυτή της επιστημονικής ιστορίας του 19ου αιώνα. το σχολείο Annales, στη Γαλλία. και οι Βρετανοί αντίπαλοι Hugh Trevor-Roper και AJP Taylor. Θεωρεί συγγραφείς ιστορικής φαντασίας, συμπεριλαμβανομένων των Σαίξπηρ, Γουόλτερ Σκοτ, Ντίκενς, Τολστόι, Τόνι Μόρισον και Χίλαρι Μάντελ. Γράφει για δημοσιογράφους. τηλεοπτικοί ντοκιμαντέρ (πιστεύει ότι τα «πιο αποτελεσματικά ντοκιμαντέρ του Ken Burns συγκαταλέγονται στα καλύτερα έργα της γραπτής ιστορίας των τελευταίων πενήντα ετών»). και δημοφιλείς ιστορικοί, όπως ο Ουίνστον Τσόρτσιλ, του οποίου η ιστορία του Β' Παγκοσμίου Πολέμου του κέρδισε εκατομμύρια, παρόλο που συντάχθηκε και εν μέρει γράφτηκε από άλλους ανθρώπους εκτός από τον Ουίνστον Τσόρτσιλ.
Ο Κοέν είναι Άγγλος και ήταν διευθυντής δύο εκδοτικών οίκων του Λονδίνου, βιογραφικά στοιχεία τα οποία, για να εφαρμόσει το δικό του τεστ, θα μπορούσαν να εξηγήσουν (α) την προθυμία του να αντιμετωπίζει τη δημοσιογραφία, την ιστορική μυθοπλασία και τα τηλεοπτικά ντοκιμαντέρ σε ισότιμη βάση με τη δουλειά των επαγγελματιών ερευνητές, αφού ως επιμελητής ενδιαφέρεται για έργα που έχουν κοινό και επιρροή και (β) ο αγγλοκεντρισμός των επιλογών του. Οι Αμερικανοί αναγνώστες μπορεί να πιστεύουν ότι οι συγγραφείς από το Ηνωμένο Βασίλειο υπερεκπροσωπούνται, αν και αυτή η λίστα περιλαμβάνει ιστορικούς των οποίων η καριέρα πέρασε σε μεγάλο βαθμό σε αμερικανικά πανεπιστήμια, όπως ο Simon Schama, ο Tony Judt και ο Niall Ferguson. Αλλά το «Making History» είναι ένα βιβλίο, όχι μια εγκυκλοπαίδεια, και ό,τι γράφει ο Cohen, το γράφει έξοχα. Όπως λέει και το τραγούδι, «Αν θέλεις περισσότερα, μπορείς να το τραγουδήσεις μόνος σου». »
Ένα πολύ καλό πράγμα για το «Making History» είναι ότι, παρά την υπόθεση του βιβλίου, δεν είναι αναγωγικό ή απομυθοποιητικό. Εκτός από τις περιπτώσεις που ο Κοέν συζητά συγγραφείς όπως οι Εθνικιστές Ρεβιζιονιστές, των οποίων η προκατάληψη είναι κραυγαλέα και έχουν σκοπό να εξαπατήσουν, και μερικούς Ισλαμικούς ιστορικούς, τους οποίους πιστεύει ότι είναι δογματικοί και μισαλλόδοξοι, προσπαθεί να παρουσιάσει μια ισορροπημένη υπόθεση και να επιτρέψει στους αναγνώστες να κάνουν τις δικές τους κρίσεις. Το μήνυμα δεν είναι «Δεν είναι όλοι αξιόπιστοι». Κι αυτό γιατί οι προκαταλήψεις στην οικοδόμηση της ιστορίας είναι τόσο αναπόφευκτες όσο και η άποψη. Δεν μπορείς να μην έχεις.
Ένας τομέας όπου ο Κοέν ίσως δεν έχει επιτύχει έναν ιδανικό βαθμό αποσύνδεσης είναι ο μαρξισμός, τον οποίο αντιμετωπίζει με έντονη εχθρότητα και του οποίου τις αρχές διαστρεβλώνει συγχέοντας τον μαρξισμό με τον σταλινισμό. Κατηγορεί τον Μαρξ ότι απέτυχε να προβλέψει την άνοδο του φασισμού και του κράτους πρόνοιας, κάτι που είναι γελοίο. Ποιος προέβλεψε αυτά τα πράγματα το 1848;
Αυτή η εχθρότητα έχει κόστος, καθώς η μαρξιστική σκέψη έπαιξε μεγάλο ρόλο στο έργο των ιστορικών του 20ού αιώνα, ιδιαίτερα στο Ηνωμένο Βασίλειο. Ωστόσο, ακόμη και εδώ, ο Κοέν προσπαθεί να είναι καθολικός. Αισθάνεται ξεκάθαρα στοργή για τον Βρετανό ιστορικό Έρικ Χόμπσμπαουμ, ο οποίος εντάχθηκε στο Κομμουνιστικό Κόμμα το 1936 (πολύ κακό) και παρέμεινε μέλος για πενήντα πέντε χρόνια (σουρεαλιστικό).
Το «Making History» είναι ένα ψωμί με πολλές σταφίδες. Μαθαίνουμε (ή έμαθα, τέλος πάντων) ότι ο παππούς του Βλαντιμίρ Πούτιν ήταν ο Λένιν και ο μάγειρας του Στάλιν, ότι ο Ναπολέων ήταν μέσου ύψους, ότι ο Κεν Μπερνς είναι απόγονος του ποιητή Ρόμπερτ Μπερνς και ότι όταν ο μαρξιστής κριτικός Γκιόργκι Λούκατς συνελήφθη μετά το ξέσπασμα της ουγγρικής επανάστασης και ρώτησε αν κουβαλούσε όπλο, άπλωσε το στυλό του. (Αυτό το ανέκδοτο είναι κάπως ωραίο. Έπρεπε να το πάρω με λίγο αλάτι, αλλά το κατάπια.)
Δεν είναι ατημέλητο, ακριβώς, αλλά μπορεί να είναι λίγο ελαφρύ. Ο Cornel West δεν ήταν διευθυντής του προγράμματος Αφρικανικών και Αφροαμερικανικών Σπουδών στο Χάρβαρντ και η Jill Lepore δεν προερχόταν από «προνομιούχα οικογένεια». Και υπάρχουν (αναπόφευκτα) ισχυρισμοί που θα μπορούσε κανείς να αμφισβητήσει. Ο Κοέν πιστεύει, για παράδειγμα, ότι «η προφορική ιστορία δεν είναι πιο επιρρεπής στο να επινοεί πράγματα ή να αλλάζει το παρελθόν για να ταιριάζει στο παρόν από όσο η γραπτή ιστορία». Αυτή δεν ήταν η εμπειρία μου. Θα πρέπει πάντα να ελέγχετε ξανά τι λένε οι άνθρωποι, όχι επειδή λένε ψέματα εσκεμμένα (αν και ο Andy Warhol έλεγε ψέματα σχεδόν σε κάθε συνέντευξη που έδινε) αλλά απλώς επειδή δεν θυμόμαστε τα πράγματα με ακρίβεια. Είναι όπως όταν ψάχνεις για μια φωτογραφία στη βιβλιοθήκη φωτογραφιών σου: "Ήμουν σίγουρος ότι το 2008 επισκεφτήκαμε το Γκραντ Κάνυον!" » Αλλά αυτό συνέβη το 2009. Εσφαλμένες αναμνήσεις όπως αυτή είναι κοινές στις προφορικές ιστορίες και τις συνεντεύξεις, επειδή οι άνθρωποι γενικά δεν ενδιαφέρονται να βρουν σωστές ημερομηνίες. Οι ιστορικοί το κάνουν, όμως.
Στον Κοέν αρέσουν οι δημοσιογραφικές ιστορίες, τα βιβλία που γράφτηκαν από δημοσιογράφους που έγιναν μάρτυρες μερικών από τα γεγονότα που περιγράφουν. (Μια παράλειψη εδώ είναι το " The Rise and Fall of the Third Reich " του William Shirer , το οποίο, με τον Gibbonesque τίτλο του, κέρδισε ένα Εθνικό Βραβείο Βιβλίου και πούλησε ένα εκατομμύριο αντίτυπα. μπορεί να φτάσει «αρκετά κοντά στην αλήθεια». Αλλά, προσθέτει, «αυτό που χρειαζόμαστε είναι χρόνο να κρίνουμε αυτή την αλήθεια με ψυχρή σκέψη».
Αυτός είναι ο παραδοσιακός ορισμός της δημοσιογραφίας του «πρώτου σχεδίου της ιστορίας» και είναι μέρος της πεποίθησης ότι η κατανόησή μας για το παρελθόν βελτιώνεται με τον καιρό. Αναρωτιέμαι αν αυτό είναι αλήθεια, όμως. Ίσως απλώς εξομαλύνουμε τις τραχιές άκρες, χάνουμε μερικά κομμάτια από αυτό που πραγματικά συνέβη για να κάνουμε την ιστορία όπως τη θέλουμε. Ως πρώτοι ανταποκριτές στην ιστορία, οι δημοσιογράφοι μπορεί να είναι πιο αξιόπιστοι επειδή γενικά δεν λειτουργούν υπό το ξόρκι μιας θεωρίας (αν και ο Σίρερ είχε μια τέτοια). Περιγράφουν τι συνέβη. Όπως κάθε άλλος ιστορικός, προσπαθούν να παράγουν μια συνεκτική αφήγηση, αλλά δεν χρειάζεται να εντάσσουν όλα τα γεγονότα σε μια διατριβή. Έχουν επίσης μια καλύτερη αίσθηση για κάτι που κανένας μετέπειτα μαθητής του παρελθόντος δεν μπορεί πραγματικά να γνωρίζει και που γίνεται όλο και πιο δύσκολο να ανακατασκευαστεί: πώς ένιωθε.
Είναι εντυπωσιακό πόσο συχνά αυτή η έννοια – «αυτό που ήταν» – εμφανίζεται στο «Making History» ως ο αληθινός στόχος της ιστορικής ανασυγκρότησης. «Ο ιστορικός θα σας πει τι συνέβη», είπε ο EL Doctorow. «Ο μυθιστοριογράφος θα σου πει αυτό που ένιωσες. » Ο Κοέν αναφέρει τα λόγια της Hilary Mantel: «Αν θέλουμε προστιθέμενη αξία – για να φανταστούμε όχι μόνο πώς ήταν το παρελθόν, αλλά πώς ένιωθε εκ των έσω – επιλέγουμε ένα μυθιστόρημα. »
Αναμένουμε από τους μυθιστοριογράφους να κάνουν αυτόν τον ισχυρισμό. Μπορούν να περιγράψουν τι συμβαίνει στα κεφάλια των χαρακτήρων και τι αισθάνονται οι χαρακτήρες, κάτι που οι ιστορικοί δεν μπορούν ή δεν πρέπει να κάνουν. Αλλά και οι ιστορικοί θέλουν να αποτυπώσουν αυτό που νιώσαμε. Γιατί αυτό που κάνουν δεν είναι τόσο διαφορετικό από αυτό που κάνουν οι μυθιστοριογράφοι: προσπαθούν να ζωντανέψουν στη σελίδα έναν εξαφανισμένο κόσμο. Οι μυθιστοριογράφοι επιτρέπεται να επινοούν και οι ιστορικοί πρέπει να εργαστούν με επαληθεύσιμα γεγονότα. Δεν μπορούν να φτιάξουν πράγματα. Αυτός είναι ο μόνος κανόνας του παιχνιδιού, αλλά θέλουν να δώσουν στους αναγνώστες μια αίσθηση του πώς ήταν να είσαι ζωντανός σε μια συγκεκριμένη στιγμή και τόπο. Αυτό το νόημα δεν είναι γεγονός, αλλά είναι αυτό που δίνει νόημα στα γεγονότα.
Αυτό φαίνεται να εννοούσε ο GR Elton, ο ιστορικός των Tudor England, όταν περιέγραψε την ιστορία ως «η φαντασία, που ελέγχεται από τη μάθηση και την πολυμάθεια, τη μάθηση και «η πολυμάθεια νοηματοδοτείται από τη φαντασία». Ένας γερμανικός όρος για αυτό (τον οποίο ο Κοέν αποδίδει λανθασμένα στον Ranke) είναι το Einfühlungsvermögen , τον οποίο ο Cohen ορίζει ως «την ικανότητα να προσαρμόζουμε το πνεύμα της εποχής της οποίας γράφει κανείς την ιστορία και να εισχωρεί στην ίδια την ύπαρξη των ιστορικών προσώπων, ωστόσο. μπορεί να είναι μακρινά. Μια απλούστερη μετάφραση θα ήταν «ενσυναίσθηση». Είναι σπάνιο σήμερα. Ζούμε σε μια εποχή κρίσης και οι κρίσεις είναι γρήγορες. Αλλά τι θα σήμαινε να έχουμε ενσυναίσθηση για έναν δουλέμπορο; Είναι η κατανόηση μια μορφή συγγνώμης;
Η συγγραφή της ιστορίας βασίζεται στην πίστη ότι τα γεγονότα, παρά τα φαινόμενα, δεν συμβαίνουν με άτακτο τρόπο – ότι αν και τα άτομα μπορεί να ενεργούν παράλογα, η αλλαγή μπορεί να εξηγηθεί ορθολογικά. Όπως το θέτει ο Cohen, ο Gibbon πίστευε ότι όπως η φιλοσοφία ήταν η αναζήτηση των πρώτων αρχών, η ιστορία ήταν η αναζήτηση της αρχής της κίνησης. Πολλοί δυτικοί ιστορικοί, ακόμη και «επιστημονικοί» ιστορικοί όπως ο Ranke, έχουν υποθέσει ότι το παρελθόν είχε προνοητικό σχεδιασμό. Ο Ράνκε μίλησε για «το χέρι του Θεού» πίσω από ιστορικά γεγονότα.
Οι μαρξιστές ιστορικοί, όπως ο Hobsbawm, πιστεύουν σε έναν νόμο της ιστορικής εξέλιξης. Ορισμένοι συγγραφείς ιστορίας, όπως εκείνοι της σχολής Annales, πιστεύουν ότι τα πολιτικά γεγονότα εκτυλίσσονται με μάλλον συγκεχυμένους τρόπους (γι' αυτό είναι γνωστό ότι είναι δύσκολο να προβλεφθούν, αν και οι σχολιαστές βγάζουν τα προς το ζην κάνοντας ακριβώς αυτό) , αλλά ότι υπάρχουν κανονικότητες κάτω από την επιφάνεια χάος – οι κύκλοι, οι ρυθμοί, η μεγάλη διάρκεια.
Ωστόσο, η ιστορία δεν είναι επιστήμη. Ουσιαστικά, όπως είπε ο AJP Taylor, είναι «απλώς μια μορφή αφήγησης». Λέει ιστορίες με γεγονότα. Και τα γεγονότα δεν μιλούν από μόνα τους και δεν είναι εκεί για να τα πάρουμε. Είναι, όπως είπε ο Άγγλος ιστορικός EH Carr, «σαν τα ψάρια που κολυμπούν σε έναν απέραντο και μερικές φορές απρόσιτο ωκεανό. και το τι θα πιάσει ο ιστορικός θα εξαρτηθεί, εν μέρει από την τύχη, αλλά κυρίως από το μέρος του ωκεανού στο οποίο θα επιλέξει να ψαρέψει και τη μέθοδο που θα επιλέξει να χρησιμοποιήσει – και οι δύο παράγοντες καθορίζονται, φυσικά, από το είδος του ψαριού που θέλει να πιάσει. Σε γενικές γραμμές, ο ιστορικός θα πάρει το είδος των γεγονότων που θέλει.
Είναι μια ερμηνεία παντού. Το μάθημα που πρέπει να αντληθεί από αυτό, νομίζω, είναι ότι ο ιστορικός δεν πρέπει ποτέ να αποκλείει τίποτα. Τα πάντα, από την ιδιοκτησία των μέσων παραγωγής μέχρι το χρώμα που έβαφαν οι άνθρωποι τα νύχια τους είναι δυνητικά σχετικά με την ικανότητά μας να κατανοούμε το παρελθόν. Οι ιστορικοί του Annales ονόμασαν αυτή την προσέγγιση «ολική ιστορία». Αλλά, ακόμα και στη συνολική ιστορία, πιάνεις μερικά ψάρια και αφήνεις τα άλλα να φύγουν. Προσπαθείς να πάρεις τα γεγονότα που θέλεις.
Και γιατί οι ιστορικοί θέλουν τα γεγονότα; Η σιωπηρή απάντηση στο βιβλίο του Κοέν είναι ότι υπάρχουν χίλιοι στόχοι: να κατηχήσει, να ψυχαγωγήσει, να προειδοποιήσει, να δικαιολογήσει, να καταδικάσει. Αλλά ο στόχος επιλέγεται επειδή έχει προσωπική σημασία για τον ιστορικό και είναι σχεδόν πάντα επειδή είναι σημαντικό για τον ιστορικό ότι η ιστορία που παράγεται έχει σημασία για εμάς. Όπως λέει ο Κοέν, είναι μεγάλη ειρωνεία να γράφει κανείς για το παρελθόν ότι «κάθε συγγραφέας είναι δέσμιος του χαρακτήρα του και των περιστάσεων του, αλλά συχνά είναι δικό του έργο».
Αυτό που δεν κάνει ποτέ η ιστορία είναι να παρέχει μια απρόσωπη, αντικειμενική περιγραφή των γεγονότων του παρελθόντος. Όπως είπε κάποτε (περιφρονητικά) ο ανθρωπολόγος Claude Lévi-Strauss, όλη η ιστορία είναι «για χάρη της ιστορίας». Γιατί ο Gibbon έγραψε το "Decline and Fall"; Ο Κοέν λέει ότι ήταν για να προειδοποιήσει τη Βρετανία του 18ου αιώνα για λάθη που θα μπορούσαν να απειλήσουν την αυτοκρατορία της, για να την αποτρέψουν από το να υποστεί τη μοίρα της Ρώμης. Με άλλα λόγια, ο Gibbon σκέφτηκε ότι η ιστορία του θα ήταν χρήσιμη. Ως εκ τούτου, έπρεπε να απεικονίσει τον ρωμαϊκό πολιτισμό με τρόπο που να ταυτίζονται οι Βρετανοί και τον Χριστιανισμό με τρόπο που ταίριαζε στις αντικληρικές προκαταλήψεις της εποχής της λογικής. Και τι γίνεται με το σώμα του φτωχού αγοριού και τις θλιβερές αναπηρίες του; Ο Κοέν πιστεύει (όπως ο Γουλφ) ότι η μη ελκυστικότητά του έδωσε στον Γκίμπον έναν μανδύα αδιαπέραστης ειρωνείας. Έμαθε να ελέγχει τις συναισθηματικές του προσδοκίες, κάτι που τον έκανε ψυχρό αναλυτή του θρησκευτικού ζήλου.
Ο Lévi-Strauss υποστήριξε ότι η ιστορία στις σύγχρονες κοινωνίες είναι σαν τον μύθο στους προμοντέρνους πολιτισμούς. Είναι ο τρόπος που εξηγούμαστε στον εαυτό μας. Το να αποφασίσουμε πώς θέλουμε να μοιάζει αυτή η εξήγηση μπορεί να ξεκινήσει απλά με την επιλογή της ημερομηνίας που θέλουμε να ξεκινήσει η ιστορία. Είναι 1603 ή 1619; Επιλέγουμε ένα από αυτά τα χρόνια και τα γεγονότα ευθυγραμμίζονται ανάλογα. Οι άνθρωποι παραπονιούνται ότι αυτό κάνει την ιστορία ιδεολογική. Τι άλλο όμως μπορεί να είναι; «Η Παρακμή και η Πτώση της Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας» είναι ιδεολογικό μέσα και έξω. Κανείς δεν πιστεύει ότι δεν είναι ιστορία. Ο Gibbon σίγουρα δεν το αμφισβήτησε ποτέ. «Θα κατηγορηθώ για ματαιοδοξία», έγραψε στη διαθήκη του, «αν προσθέσω ότι ένα μνημείο είναι περιττό;
Δεν υπάρχουν σχόλια:
Δημοσίευση σχολίου